在裂缝中点亮星光：一个“特殊”班级的缓慢重建

【来源：易教网 更新时间：2025-12-19】

一、凝视深渊：先看见，才能照亮

办公室里只剩下最后一盏灯。我面前摊开的，是新接手的四年级三班学生情况表。三十六行信息，像三十六块形状各异、棱角分明的石头。

四行后面，标注着“离异家庭”。这不是四个冰冷的标签，是四个可能在天黑后不知道该把心事说给谁听的孩子。三个名字旁边，写着“住校生”。他们的夜晚，弥漫着洗衣粉和集体浴室的水汽味，家是电话线那头遥远而模糊的温暖。还有一个名字，被温和地备注为“活动过度，影响显著”。

我能想象他在课堂上，身体里像装了一台永不停歇的小马达，灵魂却可能被困在某个我们看不见的牢笼里。

两位父母的名字后面，跟着“外出，委托管理”。爷爷奶奶、外公外婆，或是某个亲戚，接过抚养的重担，也接过了那份沉甸甸的、不知如何是好的焦虑。更有许多父母的名字旁，职业一栏填着“个体”、“经商”，后面仿佛能自动补上一行隐形的注脚：早出晚归，无限期忙碌。午间留校吃饭的学生名单，长长一串，十五人。

这意味着，从清晨踏入校门，到黄昏铃响，他们的整个世界，就是这栋教学楼。

我合上表格，灯光在纸张边缘晕开一圈毛茸茸的光。这不是一份问题清单。这是一张地图。一张标注了三十六处心灵坐标，有些信号微弱，有些频道独特，但无一例外都在努力发出生命讯号的地图。当别人看到“特殊情况”，我看到的是三十六种等待被理解的生存状态。

教育的起点，从来不是那个理想的、整齐划一的“标准模型”，而是眼前这一个一个具体的、带着各自生命刻痕的孩子。

一个班级的学习氛围松散，成绩不够理想，根源往往不在智力，而在那些被我们忽视的“裂缝”里。当家庭的支持系统出现松动，当孩子的情感账户长期赤字，知识的种子便很难在干涸或动荡的心田里扎根。所以，我的首要任务，不是挥舞着鞭子驱赶他们奔向成绩的标尺，而是蹲下来，看看那些裂缝里，是否还有星光可以点亮。

二、从“我们”开始：编织一张温柔的网

集体荣誉感，这个听起来有些宏大的词，在这样一个基础薄弱的班级里，不能靠宣讲得来。它必须从最微小的“共同”中生长出来。

第一周，我没有制定任何班规。我们只做了一件事：给班级取一个名字，设计一个徽章。争吵是免不了的。“火箭班”？太俗。“雄鹰班”？有点凶。最后，一个平时很沉默的、父母在外地的小姑娘小声说：“叫‘星光岛’好不好？我们每个人都是一颗小星星，有的亮一点，有的暗一点，但在一起就是一个岛，不孤单。”

教室里安静了几秒。然后，有人开始鼓掌。那一刻，我看见了第一缕星光。

“星光岛”成了我们的共识。我们一起设计了徽章：深蓝底色，上面散落着大小不一的星星，环绕着一本打开的书。这不是我赋予他们的，是他们自己生发出来的。这便是最初的“我们”。集体利益高于个人？这个道德准则对孩子而言太过抽象。但“不能给我们的‘星光岛’丢脸”，却成了一句能听懂、能感受的朴素准则。

自组织和管理能力，也从这里萌芽。我设立了“星光守护员”岗位，每日轮值，职责琐碎：检查桌椅是否归位、提醒课前准备、记录当天为班级做的“一件小事”（比如主动捡起垃圾、帮同学扶正水杯）。管理者不是班干部的特权，是每个岛民的责任。

在轮流担任守护员的过程中，那个“活动过度”的孩子，发现当他需要去提醒别人安静时，自己竟首先学会了克制。这是一种奇妙的角色效应，比任何直接的批评都管用。

良好的集体，不是铁板一块，而是一张富有弹性的网。在这张网里，每个孩子都能找到自己的位置，并被稳稳托住。那个父母经商的男孩，放学后常留在教室写作业，我便安排几位“住校生”学长，在晚自习前带他一起活动。离异家庭的孩子情绪低落时，同桌（一个同样细腻的女孩）会悄悄递过一张画着笑脸的纸条。

合作，不是在课堂上教的，是在解决一个又一个真实、微小困境时自然发生的。

三、习惯的土壤：在重复中寻找微光

成绩是叶，习惯是根，而土壤，是每一天秩序井然的日常。对于“星光岛”来说，重建学习习惯，必须从重建每日的节奏开始。

资料里提到的“两分钟铃”，被我赋予了神圣的仪式感。这不是等待上课的空白两分钟，而是“频道切换”的黄金两分钟。铃声一响，所有人必须回到座位，完成三件事：第一，取出下节课所有书籍用具，整齐置于课桌左上角；第二，闭眼，深呼吸三次，把上一节课或课间的情绪“清空”；第三，睁开眼，静候老师。

这个过程，由当日的“星光守护员”监督。最初需要反复提醒，两周后，铃声成了条件反射。课堂的起点，因此变得宁静而充满期待。

早读，是另一片耕耘习惯的田地。语文日，我们不再机械地齐读课文。周一成语接龙，周二古诗飞花令（从一个简单的“春”“月”开始），周三好书段落朗读者。英语日，则是英文童谣唱诵和单词分类联想游戏。数学日，变成口算大王挑战和趣味数学故事分享。积累，不再是负担，成了每日清晨的一场微型探险。

那个委托管理、内向胆小的女孩，在成语接龙中第一次主动站起来接了一个词，全班为她鼓掌，她脸上的红晕，比朝霞还动人。

行为规范的训练，我厌恶说教。我们有一本《星光岛航行日志》，每周五班会，不是批判大会，而是“发现闪光点”和“共建优化项”的讨论。上周，我们发现的闪光点是：“有十五位同学在午饭后主动整理了餐桌。”“优化项”经过投票，确定为：“部分同学课间走廊奔跑，存在安全隐患，如何解决？

”孩子们自己提出了方案：在走廊划定“慢行区”，由两位“星光守护员”担任“交通协管”。规则，从他们自己嘴里说出来，便有了生命。

作业的不足，我们采用“自查-互助”模式。每日放学前留出五分钟，同桌交换检查作业记录是否完整，互相签名。这不是打小报告，是结成学习同盟。当“完成作业”不仅仅是对老师的交代，更是对同伴的承诺时，那股内在的约束力便开始滋生。

四、与学科共舞：在缝隙里播种兴趣

作为语文班主任，我深知自己不是孤岛。班级学业质量的提升，必须是与所有学科老师协同奏响的交响乐。

我主动邀约了数学、英语老师，不是投诉，是分享。我把“星光岛”的地图与他们分享，告诉他们那个“多动”的孩子其实对图形极为敏感，那个父母离异的男孩英语发音莫名标准。当我们不再只盯着分数，而看见分数背后那个完整的人时，协作就有了方向。

数学老师开始在课上设计更多直观的图形操作环节，让那个“小马达”孩子的手和脑一起动起来，消耗精力的同时聚焦了思维。英语老师则让那个男孩领读，他脸上焕发的光彩，照亮了整个早读课。而我，则在语文课上，为那些父母忙碌、情感储备不足的孩子，更多地讲述关于家庭、友谊与勇气的故事。

我们通过《夏洛的网》讨论什么是忠诚的友谊，通过《城南旧事》感受平凡的温情。文化底蕴的灌输，在K12阶段，远不如情感共鸣和价值观塑造来得紧要。

对于成绩暂时领先的个别学生，我赋予他们“学科领航员”的角色。他们的任务不是炫耀，而是分享。分享自己如何整理错题本，如何规划复习时间。榜样的力量，不是一座让人仰望却无法企及的孤峰，而是一条清晰可循、有人同行的路径。

五、漫长的此刻：教育的耐心

一个学期，不足以让“星光岛”蜕变成人人称羡的学霸班级。教育没有奇迹，只有痕迹。

但我看到了痕迹：早读的吵闹变成了有序的吟诵与讨论；两分钟铃响后，教室里迅速归于平静的秩序感；那个曾影响课堂的孩子，现在举手次数越来越多，虽然有时仍会忍不住站起来；那几个午间留校的孩子，组建了“星空阅读角”，一起分享从家里带来的书；

班级量化评分板上，扣分项越来越少，加分项下，“互助”“整洁”“课堂参与”后面，出现了越来越多的学号。

最重要的痕迹，是那种“我们”的感觉。运动会时，哪怕是最不擅长运动的孩子摔倒，全班会一起呐喊加油；有同学因病请假，当天的课堂笔记会由同桌工整抄写两份；在《航行日志》上，他们开始为自己骄傲：“这周，我觉得我们班更像一个家了。”

这份工作计划，与其说是我的蓝图，不如说是“星光岛”三十六位岛民和我，共同缓慢书写的一部成长史诗。它的指导思想，不是宏大的素质教育口号，而是“看见每一个具体的人”。它的主要目标——“建立氛围”、“培养习惯”，都融化在每日与“两分钟铃”、“早读游戏”、“星光守护员”、“航行日志”的互动里。

我知道前方仍有坎坷。那些深植于家庭背景的困扰，不会轻易消散。但教育的力量，或许正在于此：它不是一把能瞬间劈开所有黑暗的利剑，而是一盏灯，一颗星，一点一点，照亮孩子脚下那一小段路，让他们有勇气，也有能力，继续往前走，直到他们自己成为发光体。

班级的荣誉，最终不在于赢得多少面流动红旗，而在于每一个孩子，是否在这里找到了属于自己的那颗星辰，并且相信，这片星空，因他的存在而更加明亮。这项工作，没有终点，只有下一个需要被看见的晨曦，下一个需要被温柔以待的“此刻”。而这，便是班主任这个角色，最深邃也最平凡的幸福。

后记

这份计划，源自一个真实的、棘手的班级开局。如果你也正面临一个看似“千头万绪”的班级，感到无力或焦虑，希望“星光岛”的故事能给你一点微光。教育不是改造，是发现和引导。从最小的共同点开始，编织归属感；从最日常的环节入手，夯实秩序感。与同事结盟，看见学生亮点。然后，保持耐心。

星光总是在漫长的黑夜之后，才显得格外璀璨。我们所要做的，就是相信光，并让自己先成为一扇透光的窗户。